Красная угроза, на которой можно кататься

Считается, что невозможно полюбить автомобиль, который скрипит как пиратское судно с просроченной гарантией и дымит так, что по объему подобные клубы удушающего смога не снились даже участникам встречи Черчилля-Кастро. И все же Трабант, на котором я прокатился буквально на днях, обладает шармом, несмотря на запах горящего масла и тлеющих тормозных колодок.

Существует несколько способов путешествовать по столице Германии: пешком, на автобусе, на такси, на велосипеде или даже на метро. Того же, кто мечтает окунуться в историческую атмосферу «холодной войны», „Трабант“ переправит прямо в 60-е годы прошлого столетия.

В то время как  «Саабы» были рождены, чтобы „летать“, а „Ягуары“, словно джины, должны были исполнять любое желание владельца, „Трабант“ появился… от отчаяния. С 1957 по 1991 гг., пока Западная Германия производила „БМВ“ (BMW), „Порш“ (Porsche) и „Мерседес-Бенц“ (Mercedes-Benz), Восточная Германия предпочитала не „заморачиваться“ вопросами личного транспорта и подходила к нему с меньшими запросами.

Поскольку экономика на тот момент была разрушена, коммунистическое правительство приняло решение переориентировать завод, производящий до того момента мотоциклы и тракторы, на выпуск легковых автомобилей. Так на свет появился «Трабант», этот символ ущербности административно-командного подхода в промышленности. Корпус был собран из пластика, и автомобиль способен был лишь вяло передвигаться с помощью двухцилиндрового двигателя мощностью 26 л.с. и объемом 500 кубических см.

По восточногерманским меркам того времени цена в 3000 долларов отнюдь не являлась ничтожной. И несмотря на то, что 3000 люди зарабатывали за целый год, выплата их не являлась гарантией приобретения: после оформления заказа «автовладелец» мог 15 лет ждать доставки.

Спрос на «Трабант» (и на „Вартбург“ (Wartburg), еще один „шедевр“ восточногерманского автопрома) рухнул вместе с Берлинской стеной, когда Запад и Восток наконец объединились. „Восточники“ могли смело покупать западные авто, и продажи „Трабанта“ упали до нуля.

Сегодня, хотя в Северной Америке и Европе существуют коллекции раритетов и клубы ценителей данной марки, в городах Германии мне не попался ни один «Трабант». Что, несомненно, придало моему вояжу определенную нотку пикантности и авантюризма.

К чести «Трабанта», он вдвое мощнее снегохода, но, к несчастью, вдвое же и шумнее. На самом деле с этим автомобилем непросто. Под крыльями, рядом с колесом можно запросто перевезти через границу контрабандой беременного бульдога. Две огромных кнопки включают обогрев салона, а стеклоочистители двигаются ужасно медленно. Тахометр представляет собой желто-зеленую шкалу без каких-либо цифр, а стрелка спидометра трясется так, словно ее прослушивают для шкалы Рихтера.

Рычаг коробки передач — это головоломка. Первая скорость включается движением вниз, вторая — вверх, затем нейтральная, и уж только потом, снова вниз, чтобы переключиться на третью и четвертую скорость. Чтобы понизить передачу, необходимо выполнить обратный маневр.

На панели нет никакого датчика расхода топлива.

Салон моего авто обшит коричневым и розовым винилом, а еще тканью. Снаружи машина окрашена в настоящий «лягушачий» зеленый цвет (второе название — почему-то зеленый ГУЛАГ).

Это вам не «Ауди» А8 (Audi). Наверное, поэтому водитель, остановившийся позади меня на светофоре, нетерпеливо сигналил, пока я долго не мог тронуться на „зеленый“. Оказалось, я включил третью передачу вместо первой. Я вовсе не намеревался спалить резину, за секунду ускоряясь с 15 до 28 миль в час на этой модели P601 S (кстати, мне никогда не удавалось тронуться на четвертой передаче). Но ведь с 0 до 60 миль она разгоняется за целых 20 секунд, оправдывая, видимо, литеру S в наименовании, которая означает не „социалистический“, а „вялый“ (sluggish).

Благодаря материалу корпуса (сплав пластмассы и стекловолокна) «Трабант» весит всего 1355 фунтов (около 615 кг). „Трабант“ может перевозить четырех человек и багаж (вместимость аналогична модели „Фиат“ 124 (дилер Fiat) конца 60-х).

Однако окружающие узнавали этот автомобиль, кружащий по Берлину, в первую очередь благодаря компании «Trabi Safari». Она владеет несколькими дюжинами „Трабантов“ и предлагает туристические туры на них, так что участникам кажется, будто перед ними крутят старинный микрофильм Джона ле Карре.

На пассажирском сиденье расположилась моя коллега, Логан Пингри, слегка шокированная подобной роскошью на колесах. За нами ехали еще двое, Джессика Йорк и Брайан Эммерсон. Прямо перед нами ехали Симона Матерн и Жюли Роберт из «Trabi Safari». Мисс Роберт была за рулем, а мисс Матерн с помощью портативной радиостанции вещала обычную в таких случаях туристическую информацию, и ее голос раздавался из динамиков на приборной доске.

«Трабант», оказывается, оснащен особой системой безопасности: при передвижении на нем и в голову не придет отвлекаться на телефонные разговоры. Вся мозговая деятельность полностью подчинена тому, как удержать автомобиль в потоке движения, как удерживать обороты двигателя, чтобы внезапно не заглохнуть, и ни на минуту не отпускает беспокойство, в порядке ли тормозная система (а вдруг дорогу неожиданно перегородит грузовик?!).

Во время тура, пока мы следовали мимо Рейхстага, Бранденбургских ворот и смой красивой площади Берлина Gendarmenmarkt, я, наконец, понял, почему этот маломощный, дешевый и изворотливый автомобиль приобрел популярность. В тоталитарном обществе он был настоящей искрой свободы. Сегодня эти крошечные машинки на ходу, движимые чаще всего ностальгией по тем непростым временам.

Автор: Тоул ТОМПКИНС

03.12.2008